Tríptico

Por Violetta Ruiz

Texto basado en imágenes de Rebecca Inés Zamudio Ruiz

1. Mirarnos

Mirarnos, ya sean los pies o las manos. Tú alargando tus piecitos, pidiéndome llenarlos de besos, como si ya intuyeras que nos asimos a la tierra cuando otros nos tocan. Yo te abrazo con fuerza, y huelo tu cabello: agradezco a fuerzas sobrenaturales que estemos juntas hoy, en los últimos días del tacto en la tierra.

Tus ojos miran a través de la cámara, ¿qué miran? La esponja del piso, colores primarios y, el tapete que guarda la memoria de extinciones masivas. Planta sobre planta, hueso sobre hueso aplastado en la memoria fotográfica del álbum de las cosas que pasan en la Tierra. El dinosaurio de plástico es semi protagonista, tú también quieres aparecer en el recuerdo que se guarda en mi teléfono, con la constancia con que el sol nos imprime en esta geografía que algún día, eones después, habrá de desaparecer.

2. Ouroboros

"Todo es uno", y todo cabe también dentro del círculo. Tú estás a la tangente, eres la miradora: la serpiente se engulle a sí misma en un ciclo sin fin, el anillo de oro gira, eres pequeña, pero sabes el secreto, tus pies se posan firmes ante la rotación infinita de los cuerpos celestes. Así queremos pensar el cosmos, como un espacio mítico y perdurable. Un lugar donde hemos vivido antes como partícula o chispa. Algo parecido a un mantel de luz, pegajoso como tus stickers, con estrellas poderosas e infinitas.

3. Jinetes

Me observas mientras le hablo a la pantalla y no te pongo atención. Me duele no poder hacerlo, que nuestra sobrevivencia dependa de los momentos en que te ignoro y dejo de escuchar tu lengua celeste. Les digo que a pesar de la distancia vivimos un momento histórico, "no es cualquier cosa que nos haya tocado la peste". Me pides que toque el botón de tu corcel. Su llanto trae consigo mi miedo infantil: mi madre hablando de los justos y los impíos, los jinetes bajando del cielo, atravesando la atmósfera para traer consigo la plaga que nos pondría fin.