CARDIOHIDRATOS ARCHIVADOS

Dibujo: Canto al protocolo de aislamiento de Noek Izardui

Por Alixia Mexa

2:59 A.M. Camino directo a desocupar mi vejiga del líquido acumulado, mientras este cae en la taza del baño, encapsulo algunas imágenes cuando de niña corría a algún lugar a vaciar rápidamente el mencionado órgano... visualizo la tierra húmeda algo burbujeante por la reacción natural entre el polvo y el ácido presente.

Intento leer en mi memoria recuerdos de micciones forzadas fuera de casa y vuelvo a ver una pesadísima mano golpeándome fuertemente, haciéndome sentir arder la piel, e inmediatamente siento correr el líquido entre mis piernas mojando mi ropa y alma; no comprendo si fue miedo, dolor, o el rebote del golpe.

Dejo de recordar y percibo que aquel tiempo se quedó atrapado en la nada, toso un poco, tomo un poco de papel para limpiar mi área íntima y se interpolan los instantes en el corazón de mi memoria... intentando construir otra realidad.

3:00 A.M. Abro la llave del lavabo, sale lentamente un hilo cristalino, insuficiente para lavarse rápidamente las manos... hay que esperar una vida... la impaciencia se recrea en la desesperación y el miedo inflado se hace presente a través de un vidrio estrellado con una nueva careta: CORONAVIRUS.